Gerrit Knoth

Burgerwachten in de wijk La Marsa in Tunis barricaderen

de straat om milities en plunderaars uit de buurt te

houden (15 januari).

Standplaats Tunesié

Luisteren naar de avondklok
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In januari 201 komt in Tunesié een einde aan 23 jaar presidentschap Berichten over wijdverbreide corruptie, over

van Zine El Abidine Ben Ali. Met zijn vlucht naar Saudi-Arabié is de
Jasmijnrevolutie een feit. In het Nederlandse nieuws is de hoofdlijn van

de ontwikkelingen goed te volgen. Gerrit Knoth doet verslag van de

gebeurtenissen in Tunis: de revolutie gezien door een geografische bril.

k sta in het donker in de tuin en luister naar
de avondklok. Het is woensdag 12 januari
2011. Acht uur en ik hoor helemaal niets.
Heel bijzonder in een stad met bijna twee
miljoen inwoners. Na enige tijd hoor ik één
auto. Aan het geluid te horen rijdt hij lang-
zaam heen en weer door de straten van onze
wijk. Zou het een patrouillewagen van de vei-
ligheidstroepen zijn? En als die door ‘onze’
Rue Kazakhstan rijdt, mag ik dan in de tuin
staan of overtreed ik daarmee de avondklok?
Ik hoor het me nog zeggen, een half jaar

geleden: we gaan naar Tunesié. Weliswaar
een dictatuur, maar een verlichte. Het meest
stabiele land van Noord-Afrika. De kranten
laten zien wat dat betekent. Het binnenlandse
nieuws wordt gedomineerd door de activi-
teiten van de president. Elke dag lanceert

‘le President Ben Ali, le Chef de I’Etat’ nieuwe
plannen, spreekt hij de VN toe, neemt initia-
tieven en ga zo maar door. De Chef de I'Etat
heeft besloten, verordonneerd, opdracht

gegeven om, et cetera et cetera.
Intussen horen we andere geluiden.

de hoge werkeloosheid, vooral onder jonge
hoogopgeleiden (30% van de bevolking is
tussen 15 en 29 jaar). De almaar stijgende
voedselprijzen zijn echt een probleem. Grote
ontevredenheid, al hoor je nooit directe kri-
tiek op Ben Ali. We zien ook de grote sociale
ongelijkheid in Tunis. Onze werkster verdient
omgerekend 15 euro per dag en is daarmee
de grootverdiener in het huishouden, want
haar man, arbeider in een fabriek, vangt
slechts 125 euro per maand. Dat betekent
voor haar couscous of pasta met een beetje
groente, eens in de maand een stukje vlees,
af en toe wat vis. In de Hedi Nouira, de grote
winkelstraat op een minuut lopen van hier,
zijn de bouwvakkers net niet in lompen ge-
huld. Een paar meter verderop, in La Phaléne,
zitten goedgeklede jongeren met hun laptops
achter een espresso. Hamburger met twee
koffie: 7 Dinar, bijna het dagloon van een
landarbeider.
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Kerst 2010. Onze eerste echte trip buiten de
regio Tunis, naar het zuiden van het land. In
Douz, aan de rand van de woestijn, zijn we
toch wel geschokt door het grote verschil in
welvaart tussen de regio Tunis en het zuiden
van het land. Hier zie je echte, lelijke armoe-
de. Wij zitten in een Zone Touristique, drinken
flessenwater terwijl de bevolking het met vies
brak water moet doen. Van Ali, onze gids,
horen we dat er al een paar dagen onlusten
zijn in Sidi Bouzid. De lont in het kruitvat
was de jonge, afgestudeerde en werkeloze
Mohamed Boazizi die een illegale groenten-
en fruitkraam had. Nadat zijn handel een
aantal malen in beslag was genomen en hij
ook nog in zijn gezicht was geslagen door
een vrouwelijke ambtenaar, heeft hij zichzelf
in brand gestoken. Ali, onze gids, is bitter. Hij
is net afgestudeerd in Tunis aan een leraren-
opleiding. Volgens hem is het land door en
door corrupt en wordt het zuiden ernstig
achtergesteld. We vinden een paar kleine
woestijnroosjes in een mooie uitblazings-
vlakte. Wat een geluk!

Terug in Tunis horen we dat de Chef op de
televisie is geweest en heeft aangekondigd
dat er een megawerkgelegenheidsplan komt,
maar dat er ook hard opgetreden zal worden
tegen ‘terroristen’. In de kranten lezen we
niets over de rellen en demonstraties. Wel
gaan bijna alle berichten ineens over banen-
plannen, ontwikkelingsprojecten in het zuiden
en staan er paginagrote personeelsadverten-
ties in van semi-overheidsinstellingen.

Woensdag 12 januari. De ambassade is
vroeger dichtgegaan en we moeten direct
essentiéle boodschappen gaan doen, ham-
steren dus. Op straat veel verkeer. De beide
grote Monoprix in de buurt zijn al gesloten.
Bij kleine supermarktjes en kiosken is het een
chaos. Het normaal gesproken al behoorlijk
anarchistische weggedrag van Tunesische
automobilisten loopt nu echt uit de hand.
Auto’s staan midden op straat geparkeerd

en er wordt vooral veel drinkwater ingeladen.
De supermarktjes puilen uit van de mensen.
Wij hebben eigenlijk alleen water nodig, dus
ik sta behoorlijk voor joker in de rij met één
pak spaghetti en een pakje boter, terwijl voor
en achter mij mensen met kilo’s couscous en
liters gesteriliseerde melk staan. We krijgen
van de ambassade het advies thuis te blijven.
Die avond de avondklok en de doodse stilte.
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Oudere mannen met hun

mobieltje aan het oor:
veiligheidsmensen in burger
of gewoon bezorgde vaders?

Donderdagochtend 13 januari, gaan we naar
de Monoprix. Daar is het een chaos. Brood,
zout, rijst en toiletpapier zijn al uitverkocht
(jammer, want we zitten toch een beetje krap
met dat laatste). Met alweer drinkwater, pasta
en papieren zakdoekjes vechten we ons weer
naar buiten. 's Middags gaan we even naar
de Hedi Nouira om een kop koffie te drinken
en de stemming te peilen. Om de 500 meter
staat een jeep met gewapende militairen in
de straat. Daar tegenover groepen jongeren
die koffiedrinken, roken, praten en naar de
militairen kijken. Daar omheen oudere man-
nen die voortdurend aan het telefoneren zijn.
Veiligheidsmensen in burger of gewoon
bezorgde huisvaders? De sfeer is broeierig,
alsof er iets gaat gebeuren.

Donderdagavond belt de Plv-CdP (de
plaatsvervangend ambassadeur) met de
mededeling dat Den Haag toestemming
heeft gegeven voor vrijwillige repatriéring.

GERRIT KNOTH

Checkpoint bij café La Phaléne in de Hedi Nouira (14 januari).

Wij gaan niet op het aanbod in. Ook zullen
vrijdag twee BZ-ambtenaren arriveren om de
ambassade te ondersteunen en een eventuele
evacuatie van het ambassadepersoneel voor
te bereiden. Even later belt de HBV (hoofd
bedrijfsvoering) dat we de telefoon ‘op de
lader’ moeten houden. Het lijkt wel crisis.
Rond half negen ’s avonds horen we ondanks
de avondklok lawaai op straat. We gaan de
tuin in en zien eerst jongeren, maar later ook
hele gezinnen naar de Hedi Nouira rennen
waar een lawaai is alsof FC Tunis een wedstrijd
heeft gewonnen. Op hetzelfde moment horen
we op het nieuws dat Ben Ali de voedsel-
prijzen heeft verlaagd, beloofd heeft in 2014
af te treden en dat er meer politieke vrijheid
zal komen.

Ook wij besluiten het uitgaansverbod te
negeren (achteraf blijkt het dan al opgeheven)
en steken het braakliggende terrein over
richting de Hedi Nouira. Daar treffen we
toeterende auto’s, blij roepende mensen en
op de plek waar de veiligheidstroepen staan
een grote groep jongeren. Alsof er een over-
winning wordt gevierd.

Vrijdag 14 januari. De ambassade is gesloten.
Voor vandaag is in Tunis een algemene sta-
king aangekondigd. Alle cafés zijn open en
de terrassen zitten vol. Er wordt voluit over
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de politieke situatie gediscussieerd. Op het
terras nemen we de kranten door; alles is
weer koek en ei: ‘Je vous ai compris’ koppen
alledrie de kranten. De Chef buigt dus dee-
moedig het hoofd en belooft beterschap. Eén
krant schrijft zelfs dat ook het volk Ben Al
begrepen heeft en dat nu alles weer goed
komt. Wat is de Chef toch een grootmoedig
leider! Achter de koffie speculeren we over
het vervolg. Zou de brand geblust zijn of
zetten de Tunesiérs nu door?

16.30 uur. Net hoorden we lawaai. Snel
naar de Hedi Nouira. Alle cafés zijn nu dicht
en mensen groeperen zich. De rustige sfeer
van vanochtend is verdwenen. Even later
beginnen mensen te rennen en komt er een
groep van enkele tientallen jongeren aanzet-
ten met stenen en stokken. De Amen-bank
moet het ontgelden. De militairen grijpen
niet in en blijven op afstand. Tijd om naar
huis te gaan. We komen net weer binnen als
de telefoon gaat; of we onze koffers alvast
willen pakken. Repatriéring is nog niet ver-
plicht maar we moeten klaar staan. Buiten
komt weer lawaai van de Hedi Nouira.

’s Avonds knijpen we hem voor het eerst
een beetje. Eerst bellen Pieter en Olga uit
Gammarth ons op met de melding dat er in
hun buurt huizen worden geplunderd en in
brand gestoken, daarna belt de ambassade
dat we naar Nederland mogen vertrekken als
we willen. Buiten klinken schoten. Tot een

Voor het eerst hoor ik

een Tunesiér een politieke
mening geven

uur of tien horen we regelmatig geweervuur,
gejoel en geschreeuw en spreekkoren. Buiten
ruiken we een brandlucht. Voortdurend cirkelt
een helikopter laag over onze wijk.

Zaterdagmorgen 15 januari, op de Hedi Nouira.
De winkels, kiosken en cafés zijn dicht. Op
straat liggen overal stenen, maar echt vernie-
lingen zien we niet. Ben Ali is inmiddels het
land uit, hij heeft eindelijk het volk goed be-
grepen. We rijden door Ariana, een voorstad
van Tunis waar vrijdagnacht geplunderd zou
zijn. We zien lange rijen mensen voor de
boulangeries staan en verder overal veel mili-
tairen. Langs de straat staan mannen met de
handen in de lucht terwijl ze gefouilleerd
worden. We stoppen even bij een geplunder-
de en uitgebrande supermarkt. 's Avonds
horen we van Pieter dat de grote hypermarché
van Géant en de Bricorama zijn geplunderd
en uitgebrand. Pieter, liefhebber van bouw-
markten, verzucht dat hij ook wel even gratis
had willen winkelen bij de Bricorama.

NFP\NTS L ha RES

’s Middags checken we even of de groente-
stal aan het eind van onze straat nog open is.
Daar aangekomen zien we militairen die een
groep jongeren wegsturen. Buurtbewoners
applaudisseren. Enkele momenten later horen
we vlakbij een aantal salvo’s. Snel terug naar
huis, dit is geen vuurwerk, hieraan kun je
dood gaan. Vanuit huis horen we af en toe
schieten op de Hedi Nouira.

Een crisis brengt ook mensen samen.
Vanmiddag voor het eerst met de buurman
gesproken, die tot nu toe alleen wat stug
knikte als ik hem groette. We praten over de
gebeurtenissen. Voor het eerst hoor ik een
Tunesiér een politieke mening geven! We
staan met zijn tweeén tegen de tuinmuur,
er is verder niemand, maar toch spreekt hij
ineens zachtjes en kijkt een beetje schichtig
om zich heen. Als welgestelde Tunesiér stoort
hij zich niet aan de voedselprijzen, maar wel
aan de corruptie: ‘Als je niet tot de kring van
Ben Ali behoort, tel je niet mee in dit land.’
Ook de vrijheid van meningsuiting komt aan
bod: ‘Weet u, meneer, je kunt hier voor één
verkeerd woordje in de gevangenis terecht-
komen. Mijn vrouw is rechter, zij weet het.’
Hij vertelt me dat er grootschalige plunde-
ringen verwacht worden, er wordt een buurt-
wacht opgericht. Even later zie ik de buurman
stenen op de weg leggen. Ik bedenk dat het
misschien niet verstandig is om als Neder-
lander ook de barricade te bemannen, maar

Op een basisschool is te lezen: ‘Bevrijde kinderen’.

Voor Gerrit Knoth de slogan van de revolutie.
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Uitgebrande en geplunderde

supermarkt in Ariana op

15 januari.

dat ik vanavond (hoe Hollands) wel voor
koffie met iets erbij kan zorgen. Maar de
ambassadeur belt en we moeten meteen
naar het Sheraton, voor onze veiligheid. Als
we wegrijden zien we een aantal buren bezig
met het bouwen van een barricade. Ik zwaai
besmuikt...

Wij zien onderweg op bijna elke straat-
hoek provisorische, bijna symbolische barri-
cades: een rijtje stenen dwars over de straat,
wat plantenbakken, takkenbossen en een
enkele afgezaagde lantarenpaal. Daarachter
jonge mannen en grijze huisvaders met witte
armbanden, gewapend met stokken en golf-
clubs. Een duidelijk signaal naar de plunde-
raars; wij, burgers van Tunis, beschermen onze
familie en bezittingen. De nacht is onrustig;
spreekkoren, geschreeuw, geweersalvo's,
helikopters die laag overvliegen. Vanaf het
balkon van kamer 247 kan ik ons stuk van
de Hedi Nouira zien liggen in de verte.

Zondagochtend 16 januari is alles rustig.
We rijden naar huis over vrijwel verlaten
hoofdwegen. In de wijk laveren we om de
barricades heen. Het huis staat er nog. lk
spreek een buurman die de hele nacht ge-
waakt heeft. Er is, zegt hij, niets gebeurd, ze
hebben het niet gedurfd. ‘Maakt u zich geen
zorgen monsieur Gérard, wij bewaken uw
huis alsof het van ons is!’

Zondagavond weer in het Sheraton. Die
nacht wordt er zwaar gevochten tussen het
leger en aanhangers van Ben Ali, voorname-
lijk politie en veiligheidstroepen. Ik slaap er
finaal doorheen maar zie ’s ochtends een
rode gloed uit de richting van Carthage, en
over de hele stad hangt een mist alsof er
vuurwerk is afgeschoten.

Pieter belt en vertelt dat er bij hem ook
buurtwachten en barricades zijn. Hij en Olga
wonen op stand; daar is na een buurtverga-
dering besloten huispersoneel voor wat extra
Dinars de barricades te laten bemannen.

Dinsdag 18 januari. ‘lk voel me herboren.’
Dat zijn de woorden van Imen, de Tunesische
medewerkster van mijn vrouw Homa, van-
ochtend. Imen heeft in Ariana, een voorstad
van Tunis, een aantal heel angstige nachten
gehad met haar gezin. Maar ze voelt zich
goed en vindt het jammer dat in de media
de mooie verhalen ontbreken. Terwijl in haar
buurt de mannen de confrontatie met plun-
deraars aangingen, hebben zij en haar moe-
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der’s nachts voor de hele buurt gekookt. In
Sousse zou een bakker al drie dagen gratis
brood uitdelen. Solidariteit, verbroedering en
optimisme alom. Ik merk zelf ook dat ik voor
het eerst verbondenheid voel met de Tunesiérs.
In het hotel en op de Hedi Nouira blije ge-
zichten en geanimeerd pratende groepjes

op de terrassen. Je wordt als buitenlander
opvallend vaak begroet; ze leken zo stug die
Tunesiérs. Of waren ze gewoon bang om met
buitenlanders te praten? In het Sheraton
spreken we met twee medewerksters. Beiden
hebben tranen in de ogen staan als ze ver-
tellen hoe vaak ze in verlegenheid werden
gebracht door gasten die vroegen wat ze van
Ben Ali en zijn regime vonden. Nu pas durven
ze antwoord te geven!

De bedrijfsleider van La Phaléne is niet blij
met de nieuwe regering maar wel tevreden,
er moet voorlopig rust komen in het land, dat
is goed voor de economie. De echte demo-
cratie komt later wel. Hij zit duidelijk met het
omzetverlies van de afgelopen dagen in zijn
maag. De meeste bezoekers kijken naar het
live verslag op Aljazeera van de demonstratie
tegen de nieuwe regering. Er wordt hard
opgetreden tegen de demonstranten. Recht
onder de televisie in het café zitten twee
modieus geklede meisjes non-stop te praten,
zonder enige aandacht voor de historische
beelden die boven hun hoofd getoond worden;
girls will always be girls...

‘Maakt u zich geen zorgen
monsieur Gérard, wij bewaken
uw huis alsof het van ons is’

Dinsdag 25 januari. Terwijl in het centrum
dagelijks gedemonstreerd wordt tegen de
nieuwe regering herneemt het dagelijks leven
zijn gang. Maar de sfeer op straat is veranderd.
Mensen groeten, lachen, praten over politiek.
Imen: ‘Is het je nooit opgevallen dat wij Tune-
siérs zo nors en gestresst waren?’ ‘Ja,’ zeg ik,
‘maar ik dacht altijd: zo zijn de Tunesiérs nu
eenmaal.’ ‘Nooit gedacht dat dat kwam door
23 jaar Ben Ali?’ ‘Nee, sorry, nooit aan ge-
dacht.” In de kiosk waar ik een krant koop
komt een oude man binnen die op spottende
wijze ‘Ben Alil Ben Alil" scandeert. Grote
hilariteit! ‘Welkom in Tunesié met zijn
kogels!’, lacht de kioskhouder. De oude man
blijft er bijna in en slaat me op de schouders.
Mohamed, onze tuinman, is er trots op dat
de Tunesiérs hun dictator het land uit hebben
gegooid. ‘We zijn nu een democratie’, zegt
hij trots, ‘en wij kunnen nu over politiek
praten, mon frére Gérard.” Hij klaagt over de
hoge voedselprijzen. Als ik Sonia, de werk-
ster, om haar mening vraag haalt zij haar
schouders op, maakt een gebaar van geld en
wijst naar haar maag. Eerst eten, democratie
is van later zorg.

De Tunesiérs hebben nog een lange weg te
gaan. lk hoop echt voor ze dat Le Quatorze
Janvier, de dag dat Ben Ali het land ontvluchtte,
hun nieuwe nationale feestdag wordt. «

Gerrit Knoth was 25 jaar aardrijkskundedocent in het
voortgezet onderwijs. Hij is getrouwd met Homa Ashtari,
door het voormalige Nederlandse ministerie van LNV
(nu ELI) voor vier jaar uitgezonden naar Tunesié als
Nederlands landbouwattaché voor de Maghreb (Algerije,
Marokko, Tunesié en Libié). Sinds 1 augustus 2010

woonachtig in Tunis.
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