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Ik sta in het donker in de tuin en luister naar 
de avondklok. Het is woensdag 12 januari 
2011. Acht uur en ik hoor helemaal niets. 

Heel bijzonder in een stad met bijna twee 
miljoen inwoners. Na enige tijd hoor ik één 
auto. Aan het geluid te horen rijdt hij lang-
zaam heen en weer door de straten van onze 
wijk. Zou het een patrouillewagen van de vei-
ligheidstroepen zijn? En als die door ‘onze’ 
Rue Kazakhstan rijdt, mag ik dan in de tuin 
staan of overtreed ik daarmee de avondklok?

Ik hoor het me nog zeggen, een half jaar 

geleden: we gaan naar Tunesië. Weliswaar 
een dictatuur, maar een verlichte. Het meest 
stabiele land van Noord-Afrika. De kranten 
laten zien wat dat betekent. Het binnenlandse 
nieuws wordt gedomineerd door de activi-
teiten van de president. Elke dag lanceert  
‘le President Ben Ali, le Chef de l’Etat’ nieuwe 
plannen, spreekt hij de VN toe, neemt initia-
tieven en ga zo maar door. De Chef de l’Etat 
heeft besloten, verordonneerd, opdracht 
 gegeven om, et cetera et cetera. 

Intussen horen we andere geluiden. 

 Berichten over wijdverbreide corruptie, over 
de hoge werkeloosheid, vooral onder jonge 
hoogopgeleiden (30% van de bevolking is 
tussen 15 en 29 jaar). De almaar stijgende 
voedselprijzen zijn echt een probleem. Grote 
ontevredenheid, al hoor je nooit directe kri-
tiek op Ben Ali. We zien ook de grote sociale 
ongelijkheid in Tunis. Onze werkster verdient 
omgerekend 15 euro per dag en is daarmee 
de grootverdiener in het huishouden, want 
haar man, arbeider in een fabriek, vangt 
slechts 125 euro per maand. Dat betekent 
voor haar couscous of pasta met een beetje 
groente, eens in de maand een stukje vlees, 
af en toe wat vis. In de Hedi Nouira, de grote 
winkelstraat op een minuut lopen van hier, 
zijn de bouwvakkers net niet in lompen ge-
huld. Een paar meter verderop, in La Phalène, 
zitten goedgeklede jongeren met hun  laptops 
achter een espresso. Hamburger met twee 
koffi e: 7 Dinar, bijna het dagloon van een 
landarbeider. 

In januari 2011 komt in Tunesië een einde aan 23 jaar presidentschap 

van Zine El Abidine Ben Ali. Met zijn vlucht naar Saudi-Arabië is de 

Jasmijnrevolutie een feit. In het Nederlandse nieuws is de hoofdlijn van 

de ontwikkelingen goed te volgen. Gerrit Knoth doet verslag van de 

gebeurtenissen in Tunis: de revolutie gezien door een geografi sche bril.

Standplaats Tunesië

Luisteren naar de avondklok
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Burgerwachten in de wijk La Marsa in Tunis barricaderen 

de straat om milities en plunderaars uit de buurt te 

 houden (15 januari).
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Kerst 2010. Onze eerste echte trip buiten de 
regio Tunis, naar het zuiden van het land. In 
Douz, aan de rand van de woestijn, zijn we 
toch wel geschokt door het grote verschil in 
welvaart tussen de regio Tunis en het zuiden 
van het land. Hier zie je echte, lelijke armoe-
de. Wij zitten in een Zone Touristique, drinken 
fl essenwater terwijl de bevolking het met vies 
brak water moet doen. Van Ali, onze gids, 
 horen we dat er al een paar dagen onlusten 
zijn in Sidi Bouzid. De lont in het kruitvat 
was de jonge, afgestudeerde en werkeloze 
Mohamed Boazizi die een illegale groenten- 
en fruitkraam had. Nadat zijn handel een 
aantal malen in beslag was genomen en hij 
ook nog in zijn gezicht was geslagen door 
een vrouwelijke ambtenaar, heeft hij zichzelf 
in brand gestoken. Ali, onze gids, is bitter. Hij 
is net afgestudeerd in Tunis aan een leraren-
opleiding. Volgens hem is het land door en 
door corrupt en wordt het zuiden ernstig 
achtergesteld. We vinden een paar kleine 
woestijnroosjes in een mooie uitblazings-
vlakte. Wat een geluk!

Terug in Tunis horen we dat de Chef op de 
televisie is geweest en heeft aangekondigd 
dat er een megawerkgelegenheidsplan komt, 
maar dat er ook hard opgetreden zal worden 
tegen ‘terroristen’. In de kranten lezen we 
niets over de rellen en demonstraties. Wel 
gaan bijna alle berichten ineens over banen-
plannen, ontwikkelingsprojecten in het zuiden 
en staan er paginagrote personeelsadverten-
ties in van semi-overheidsinstellingen. 

Woensdag 12 januari. De ambassade is 
 vroeger dichtgegaan en we moeten direct 
 essentiële boodschappen gaan doen, ham-
steren dus. Op straat veel verkeer. De beide 
grote Monoprix in de buurt zijn al gesloten. 
Bij kleine supermarktjes en kiosken is het een 
chaos. Het normaal gesproken al behoorlijk 
anarchistische weggedrag van Tunesische 
 automobilisten loopt nu echt uit de hand. 
Auto’s staan midden op straat geparkeerd  
en er wordt vooral veel drinkwater ingeladen. 
De supermarktjes puilen uit van de mensen. 
Wij hebben eigenlijk alleen water nodig, dus 
ik sta behoorlijk voor joker in de rij met één 
pak spaghetti en een pakje boter, terwijl voor 
en achter mij mensen met kilo’s couscous en 
liters gesteriliseerde melk staan. We krijgen 
van de ambassade het advies thuis te blijven. 
Die avond de avondklok en de doodse stilte. 

Donderdagochtend 13 januari, gaan we naar 
de Monoprix. Daar is het een chaos. Brood, 
zout, rijst en toiletpapier zijn al uitverkocht 
(jammer, want we zitten toch een beetje krap 
met dat laatste). Met alweer drinkwater, pasta 
en papieren zakdoekjes vechten we ons weer 
naar buiten. ’s Middags gaan we even naar 
de Hedi Nouira om een kop koffi e te drinken 
en de stemming te peilen. Om de 500 meter 
staat een jeep met gewapende militairen in 
de straat. Daar tegenover groepen jongeren 
die koffi edrinken, roken, praten en naar de 
militairen kijken. Daar omheen oudere man-
nen die voortdurend aan het telefoneren zijn. 
Veiligheidsmensen in burger of gewoon 
 bezorgde huisvaders? De sfeer is broeierig, 
alsof er iets gaat gebeuren.

Donderdagavond belt de Plv-CdP (de 
plaatsvervangend ambassadeur) met de 
 mededeling dat Den Haag toestemming 
heeft gegeven voor vrijwillige repatriëring. 

Wij gaan niet op het aanbod in. Ook zullen 
vrijdag twee BZ-ambtenaren arriveren om de 
ambassade te ondersteunen en een eventuele 
evacuatie van het ambassadepersoneel voor 
te bereiden. Even later belt de HBV (hoofd 
bedrijfsvoering) dat we de telefoon ‘op de 
 lader’ moeten houden. Het lijkt wel crisis. 
Rond half negen ’s avonds horen we ondanks 
de avondklok lawaai op straat. We gaan de 
tuin in en zien eerst jongeren, maar later ook 
hele gezinnen naar de Hedi Nouira rennen 
waar een lawaai is alsof FC Tunis een wedstrijd 
heeft gewonnen. Op hetzelfde moment horen 
we op het nieuws dat Ben Ali de voedsel-
prijzen heeft verlaagd, beloofd heeft in 2014 
af te treden en dat er meer politieke vrijheid 
zal komen. 

Ook wij besluiten het uitgaansverbod te 
negeren (achteraf blijkt het dan al opgeheven) 
en steken het braakliggende terrein over 
 richting de Hedi Nouira. Daar treffen we 
 toeterende auto’s, blij roepende mensen en 
op de plek waar de veiligheidstroepen staan 
een grote groep jongeren. Alsof er een over-
winning wordt gevierd. 

Vrijdag 14 januari. De ambassade is gesloten. 
Voor vandaag is in Tunis een algemene sta-
king aangekondigd. Alle cafés zijn open en 
de terrassen zitten vol. Er wordt voluit over 

Oudere mannen met hun  

mobieltje aan het oor:  

veiligheidsmensen in burger   

of gewoon bezorgde vaders?

Checkpoint bij café La Phalène in de Hedi Nouira (14 januari).
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de politieke situatie gediscussieerd. Op het 
terras nemen we de kranten door; alles is 
weer koek en ei: ‘Je vous ai compris’ koppen 
alledrie de kranten. De Chef buigt dus dee-
moedig het hoofd en belooft beterschap. Eén 
krant schrijft zelfs dat ook het volk Ben Ali 
begrepen heeft en dat nu alles weer goed 
komt. Wat is de Chef toch een grootmoedig 
leider! Achter de koffi e speculeren we over 
het vervolg. Zou de brand geblust zijn of 
 zetten de Tunesiërs nu door? 

16.30 uur. Net hoorden we lawaai. Snel 
naar de Hedi Nouira. Alle cafés zijn nu dicht 
en mensen groeperen zich. De rustige sfeer 
van vanochtend is verdwenen. Even later 
 beginnen mensen te rennen en komt er een 
groep van enkele tientallen jongeren aanzet-
ten met stenen en stokken. De Amen-bank 
moet het ontgelden. De militairen grijpen 
niet in en blijven op afstand. Tijd om naar 
huis te gaan. We komen net weer binnen als 
de telefoon gaat; of we onze koffers alvast 
willen pakken. Repatriëring is nog niet ver-
plicht maar we moeten klaar staan. Buiten 
komt weer lawaai van de Hedi Nouira. 

’s Avonds knijpen we hem voor het eerst 
een beetje. Eerst bellen Pieter en Olga uit 
Gammarth ons op met de melding dat er in 
hun buurt huizen worden geplunderd en in 
brand gestoken, daarna belt de ambassade 
dat we naar Nederland mogen vertrekken als 
we willen. Buiten klinken schoten. Tot een 

uur of tien horen we regelmatig geweervuur, 
gejoel en geschreeuw en spreekkoren. Buiten 
ruiken we een brandlucht. Voortdurend cirkelt 
een helikopter laag over onze wijk. 

Zaterdagmorgen 15 januari, op de Hedi  Nouira. 
De winkels, kiosken en cafés zijn dicht. Op 
straat liggen overal stenen, maar echt vernie-
lingen zien we niet. Ben Ali is inmiddels het 
land uit, hij heeft eindelijk het volk goed be-
grepen. We rijden door Ariana, een voorstad 
van Tunis waar vrijdagnacht geplunderd zou 
zijn. We zien lange rijen mensen voor de 
 boulangeries staan en verder overal veel mili-
tairen. Langs de straat staan mannen met de 
handen in de lucht terwijl ze gefouilleerd 
worden. We stoppen even bij een geplunder-
de en uitgebrande supermarkt. ’s Avonds 
 horen we van Pieter dat de grote hypermarché 
van Géant en de Bricorama zijn geplunderd 
en uitgebrand. Pieter, liefhebber van bouw-
markten, verzucht dat hij ook wel even gratis 
had willen winkelen bij de Bricorama. 

’s Middags checken we even of de groente-
stal aan het eind van onze straat nog open is. 
Daar aangekomen zien we militairen die een 
groep jongeren wegsturen. Buurtbewoners 
applaudisseren. Enkele momenten later horen 
we vlakbij een aantal salvo’s. Snel terug naar 
huis, dit is geen vuurwerk, hieraan kun je 
dood gaan. Vanuit huis horen we af en toe 
schieten op de Hedi Nouira. 

Een crisis brengt ook mensen samen. 
Vanmiddag voor het eerst met de buurman 
gesproken, die tot nu toe alleen wat stug 
knikte als ik hem groette. We praten over de 
gebeurtenissen. Voor het eerst hoor ik een 
Tunesiër een politieke mening geven! We 
staan met zijn tweeën tegen de tuinmuur,  
er is verder niemand, maar toch spreekt hij 
ineens zachtjes en kijkt een beetje schichtig 
om zich heen. Als welgestelde Tunesiër stoort 
hij zich niet aan de voedselprijzen, maar wel 
aan de corruptie: ‘Als je niet tot de kring van 
Ben Ali behoort, tel je niet mee in dit land.’ 
Ook de vrijheid van meningsuiting komt aan 
bod: ‘Weet u, meneer, je kunt hier voor één 
verkeerd woordje in de gevangenis terecht-
komen. Mijn vrouw is rechter, zij weet het.’ 
Hij vertelt me dat er grootschalige plunde-
ringen verwacht worden, er wordt een buurt-
wacht opgericht. Even later zie ik de buurman 
stenen op de weg leggen. Ik bedenk dat het 
misschien niet verstandig is om als Neder-
lander ook de barricade te bemannen, maar 

Voor het eerst hoor ik   

een Tunesiër een politieke  

mening geven

Op een basisschool is te lezen: ‘Bevrijde kinderen’. 

Voor Gerrit Knoth de slogan van de revolutie.
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dat ik vanavond (hoe Hollands) wel voor 
 koffi e met iets erbij kan zorgen. Maar de 
 ambassadeur belt en we moeten meteen 
naar het Sheraton, voor onze veiligheid. Als 
we wegrijden zien we een aantal buren bezig 
met het bouwen van een barricade. Ik zwaai 
besmuikt...

Wij zien onderweg op bijna elke straat-
hoek provisorische, bijna symbolische barri-
cades: een rijtje stenen dwars over de straat, 
wat plantenbakken, takkenbossen en een 
 enkele afgezaagde lantarenpaal. Daarachter 
jonge mannen en grijze huisvaders met witte 
armbanden, gewapend met stokken en golf-
clubs. Een duidelijk signaal naar de plunde-
raars; wij, burgers van Tunis, beschermen onze 
familie en bezittingen. De nacht is onrustig; 
spreekkoren, geschreeuw, geweersalvo’s, 
 helikopters die laag overvliegen. Vanaf het 
balkon van kamer 247 kan ik ons stuk van  
de Hedi Nouira zien liggen in de verte. 

Zondagochtend 16 januari is alles rustig.  
We rijden naar huis over vrijwel verlaten 
hoofdwegen. In de wijk laveren we om de 
barricades heen. Het huis staat er nog. Ik 
spreek een buurman die de hele nacht ge-
waakt heeft. Er is, zegt hij, niets gebeurd, ze 
hebben het niet gedurfd. ‘Maakt u zich geen 
zorgen monsieur Gérard, wij bewaken uw 
huis alsof het van ons is!’

Zondagavond weer in het Sheraton. Die 
nacht wordt er zwaar gevochten tussen het 
leger en aanhangers van Ben Ali, voorname-
lijk politie en veiligheidstroepen. Ik slaap er 
fi naal doorheen maar zie ’s ochtends een 
rode gloed uit de richting van Carthage, en 
over de hele stad hangt een mist alsof er 
vuurwerk is afgeschoten. 

Pieter belt en vertelt dat er bij hem ook 
buurtwachten en barricades zijn. Hij en Olga 
wonen op stand; daar is na een buurtverga-
dering besloten huispersoneel voor wat extra 
Dinars de barricades te laten bemannen. 

Dinsdag 18 januari. ‘Ik voel me herboren.’ 
Dat zijn de woorden van Imen, de Tunesische 
medewerkster van mijn vrouw Homa, van-
ochtend. Imen heeft in Ariana, een voorstad 
van Tunis, een aantal heel angstige nachten 
gehad met haar gezin. Maar ze voelt zich 
goed en vindt het jammer dat in de media 
de mooie verhalen ontbreken. Terwijl in haar 
buurt de mannen de confrontatie met plun-
deraars aangingen, hebben zij en haar moe-

der ’s nachts voor de hele buurt gekookt. In 
Sousse zou een bakker al drie dagen gratis 
brood uitdelen. Solidariteit, verbroedering en 
optimisme alom. Ik merk zelf ook dat ik voor 
het eerst verbondenheid voel met de Tunesiërs. 
In het hotel en op de Hedi Nouira blije ge-
zichten en geanimeerd pratende groepjes  
op de terrassen. Je wordt als buitenlander 
opvallend vaak begroet; ze leken zo stug die 
Tunesiërs. Of waren ze gewoon bang om met 
buitenlanders te praten? In het Sheraton 
spreken we met twee medewerksters. Beiden 
hebben tranen in de ogen staan als ze ver-
tellen hoe vaak ze in verlegenheid werden 
 gebracht door gasten die vroegen wat ze van 
Ben Ali en zijn regime vonden. Nu pas durven 
ze antwoord te geven! 

De bedrijfsleider van La Phalène is niet blij 
met de nieuwe regering maar wel tevreden, 
er moet voorlopig rust komen in het land, dat 
is goed voor de economie. De echte demo-
cratie komt later wel. Hij zit duidelijk met het 
omzetverlies van de afgelopen dagen in zijn 
maag. De meeste bezoekers kijken naar het 
live verslag op Aljazeera van de demonstratie 
tegen de nieuwe regering. Er wordt hard 
 opgetreden tegen de demonstranten. Recht 
onder de televisie in het café zitten twee 
 modieus geklede meisjes non-stop te praten, 
zonder enige aandacht voor de historische 
beelden die boven hun hoofd getoond worden; 
girls will always be girls… 

Dinsdag 25 januari. Terwijl in het centrum 
 dagelijks gedemonstreerd wordt tegen de 
nieuwe regering herneemt het dagelijks leven 
zijn gang. Maar de sfeer op straat is veranderd. 
Mensen groeten, lachen, praten over politiek. 
Imen: ‘Is het je nooit opgevallen dat wij Tune-
siërs zo nors en gestresst waren?’ ‘Ja,’ zeg ik, 
‘maar ik dacht altijd: zo zijn de Tunesiërs nu 
eenmaal.’ ‘Nooit gedacht dat dat kwam door 
23 jaar Ben Ali?’ ‘Nee, sorry, nooit aan ge-
dacht.’ In de kiosk waar ik een krant koop 
komt een oude man binnen die op spottende 
wijze ‘Ben Ali! Ben Ali!’ scandeert. Grote 
 hilariteit! ‘Welkom in Tunesië met zijn 
 kogels!’, lacht de kioskhouder. De oude man 
blijft er bijna in en slaat me op de schouders. 
Mohamed, onze tuinman, is er trots op dat 
de Tunesiërs hun dictator het land uit hebben 
gegooid. ‘We zijn nu een democratie’, zegt 
hij trots, ‘en wij kunnen nu over politiek 
 praten, mon frère Gérard.’ Hij klaagt over de 
hoge voedselprijzen. Als ik Sonia, de werk-
ster, om haar mening vraag haalt zij haar 
schouders op, maakt een gebaar van geld en 
wijst naar haar maag. Eerst eten, democratie 
is van later zorg. 

De Tunesiërs hebben nog een lange weg te 
gaan. Ik hoop echt voor ze dat Le Quatorze 
Janvier, de dag dat Ben Ali het land ontvluchtte, 
hun nieuwe nationale feestdag wordt. •

Gerrit Knoth was 25 jaar aardrijkskundedocent in het 

voortgezet onderwijs. Hij is getrouwd met Homa Ashtari, 

door het voormalige Nederlandse ministerie van LNV 

(nu ELI) voor vier jaar uitgezonden naar Tunesië als 

 Nederlands landbouw attaché voor de Maghreb (Algerije, 

Marokko, Tunesië en Libië). Sinds 1 augustus 2010 

woonachtig in Tunis.

Een uitgebreide versie van dit ooggetuigenverslag 

vindt u op www.geografi e.nl

‘Maakt u zich geen zorgen 

monsieur Gérard, wij bewaken 

uw huis alsof het van ons is’

Uitgebrande en geplunderde 

supermarkt in Ariana op 

15 januari.
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